돌싱끼리 만나면 정말 편할까

첫 만남 자리에서 두 사람은 격주 주말 이야기를 했습니다. 한 사람은 둘째 주와 넷째 주에 아이를 만나고, 다른 사람은 첫째 주와 셋째 주에 아이를 보냅니다. 누구도 그게 무슨 뜻인지 되묻지 않았습니다. 이혼을 겪어 본 사람끼리의 대화에는 이런 순간이 있습니다. 설명을 건너뛰어도 되는 순간입니다.

그래서 돌싱은 돌싱을 만나는 게 편하다는 말이 나옵니다. 절반은 맞습니다. 나머지 절반은 만나 봐야 보이는 이야기입니다.

설명이 필요 없다는 것의 힘

초혼인 상대를 만나면 이혼 이야기를 언제 꺼낼지부터 고민이 됩니다. 상대의 표정을 살피고, 그쪽 부모님이 뭐라고 하실지 미리 걱정합니다. 돌싱끼리는 이 단계가 통째로 빠집니다. 서류를 정리하던 날의 기분, 명절이 달라지는 느낌, 아이에게 미안했던 밤을 길게 말하지 않아도 압니다.

약속을 갑자기 바꿔야 할 때도 그렇습니다. 아이가 아프다, 전 배우자가 일정을 바꿨다는 말에 서운함보다 이해가 먼저 나옵니다. 같은 일을 겪어 봤기 때문입니다. 이 이해는 연애 초반의 피로를 크게 줄여 줍니다.

주변의 시선도 한결 가볍습니다. 한쪽만 이혼 경험이 있을 때 따라붙는 걱정, 그러니까 상대 집안에서 뭐라고 할지, 친구들이 어떻게 볼지 하는 고민이 양쪽에서 동시에 줄어듭니다. 서로의 가족도 비슷한 일을 먼저 겪은 터라 새 사람을 대하는 태도가 덜 날카로운 편입니다.

상처도 두 사람 몫이 됩니다

편안함의 뒷면에는 과거가 두 개라는 현실이 있습니다. 한 사람의 예민한 지점이 다른 사람의 예민한 지점과 부딪힙니다. 연락이 늦으면 불안해지는 사람과, 간섭받는다고 느끼면 숨이 막히는 사람이 만나기도 합니다. 둘 다 지난 결혼에서 얻은 반응입니다.

이럴 때 "나도 겪어 봐서 알아"라는 말은 조심해서 써야 합니다. 비슷한 일을 겪었어도 아픈 자리는 사람마다 다릅니다. 안다고 단정하기보다 "너는 그때 어땠어"라고 묻는 쪽이 상대를 덜 외롭게 합니다.

누가 더 힘들었는지는 겨루지 않습니다

돌싱끼리 대화하다 보면 지난 결혼 이야기가 자연스럽게 길어집니다. 그러다 어느 순간 이야기가 비교로 흐릅니다. 내 전 배우자가 더 심했다, 나는 소송까지 갔다는 식입니다. 위로하려고 꺼낸 말인데 상대의 경험을 작게 만드는 결과가 됩니다.

지난 이야기를 나누는 시간에는 끝을 정해 두는 편이 낫습니다. 만날 때마다 전 배우자가 대화의 주인공이 되면, 두 사람은 연인이 아니라 같은 일을 겪은 동기처럼 됩니다. 과거를 말한 만큼 지금 좋아하는 것, 다음 달에 하고 싶은 일도 말해야 균형이 맞습니다.

전 배우자가 둘, 달력도 둘

현실적인 문제는 달력에서 시작합니다. 양쪽 모두 아이가 있다면 면접교섭 날짜, 학교 행사, 양육비가 나가는 날이 각각 따로 돌아갑니다. 둘이 온전히 쉴 수 있는 주말이 한 달에 하루뿐인 경우도 드물지 않습니다.

이 부분은 감정으로 풀리지 않습니다. 사귀기 시작했다면 서로의 고정 일정을 한 번 펼쳐 놓고 보는 시간이 필요합니다. 만나기 어려운 주가 미리 보이면 서운함이 줄고, 대신 평일 저녁 한 시간 같은 틈을 찾게 됩니다. 전 배우자와의 연락도 마찬가지입니다. 아이 문제로 연락이 오가는 것은 양쪽 모두의 일상이니, 어떤 연락은 괜찮고 어떤 연락은 불편한지 초반에 말해 두면 오해가 쌓이지 않습니다.

돈이 흐르는 방향이 다를 때

한 사람은 매달 양육비를 보내고, 다른 사람은 양육비를 받아 아이를 키우는 조합이 흔합니다. 이때 돈을 보는 눈이 미묘하게 갈립니다. 보내는 쪽은 그 돈을 당연한 책임으로 여기면서도 빠듯함을 느끼고, 받는 쪽은 자기 경험에 비추어 상대의 전 배우자 편에 서서 생각하게 되기도 합니다. "그 정도는 당연히 줘야지"라는 한마디가 뜻밖의 다툼이 됩니다.

상대가 아이에게 쓰는 돈과 시간은 평가할 대상이 아니라 그 사람의 사정으로 받아들이는 편이 관계를 지킵니다. 데이트 비용이나 여행 계획도 각자의 고정 지출을 알고 나서 정하면 무리가 없습니다. 숫자를 전부 공개할 필요는 없지만, 한 달에 여유가 어느 정도인지는 서로 짐작할 수 있어야 서운할 일이 줄어듭니다.

조심하느라 멈춰 버리는 연애

두 사람 모두 한 번 실패했다는 생각이 강하면 관계가 이상하게 얌전해집니다. 싸우지 않으려고 불편한 말을 삼키고, 기대했다가 실망할까 봐 다음 단계 이야기를 꺼내지 않습니다. 겉으로는 평화롭지만 속으로는 각자 따로 걷는 상태입니다.

돌싱 커플에게 필요한 것은 조심이 아니라 확인입니다. "나는 이런 말이 나오면 예전 생각이 나서 굳어 버려"라고 미리 알려 주는 것, 다투고 난 뒤 "우리 지금 괜찮은 거지"라고 묻는 것. 지난 결혼에서는 하지 못했던 말을 이번에는 입 밖으로 내는 일입니다.

같은 돌싱이라는 이유만으로는

이혼했다는 공통점은 대화를 여는 열쇠이지, 맞는 사람이라는 보증은 아닙니다. 이혼을 대하는 태도는 사람마다 꽤 다릅니다. 지난 일을 돌아보고 자기 몫을 정리한 사람이 있고, 아직 상대 탓에 머물러 있는 사람도 있습니다. 편하다는 느낌에 기대어 살펴야 할 것을 건너뛰지는 않아야 합니다.

돌싱끼리의 연애가 잘 굴러가는 경우를 보면 닮은 점이 있습니다. 서로의 과거를 궁금해하되 캐묻지 않고, 아이와 전 배우자에 관한 일은 각자의 영역으로 존중하며, 둘만의 새 습관을 하나씩 만들어 갑니다. 금요일 저녁의 산책이나 한 달에 한 번 가는 국숫집 같은 것입니다. 과거를 이해받는 편안함 위에 지금의 즐거움이 쌓일 때, 그 연애는 두 번째가 아니라 그냥 두 사람의 연애가 됩니다.

• #돌싱끼리 연애
• #돌싱 커플
• #돌싱 연애
• #돌싱 재혼
• #이혼 후 연애